

NO

JUEVES 11
DE MAYO
DE 2006.
AÑO 12.
Nº 753.
SUPLEMENTO
JOVEN DE
Página/12

La era del hielo

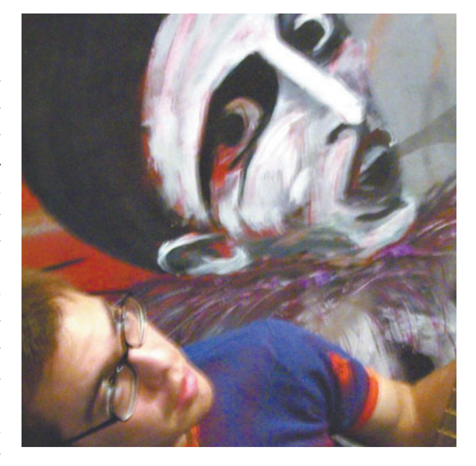
Ningunos pechos fríos: los cinco países nórdicos exportan rocanrol, metal, electrónica, punk y rarezas varias como para hacer temblar a los anglosajones. Y no hace falta meterse en el freezer para disfrutar de la invasión.



EL BICHO BOLITA, UN MUSICO TRASHUMANTE

Hecho pelota

POR JAVIER AGUIRRE



"Se me ocurrió ponerme bicho bolita, porque me re caben esos bichos; cuando era chico jugaba a las bolitas con ellos... y me encanta que sean tímidos y tengan coraza." Con una vocecita que suena como astillada por el viento patagónico, o emitida por las cuerdas vocales de un artrópodo lisérgico, El Bicho Bolita tiene su propia manera de cantar, y ya es algo así como el capitán de la Selección Neuquina de Rock. Tiene 24 años y cuatro discos editados, un promedio de productividad por edad que sin dudas lo muestra mucho más precoz que las cifras usuales del under de Buenos Aires. "Hay canciones que las escribo con toda la bronca y resulta después que son chistosas; otras veces trato de hacer canciones alegres, y me salen tristes", admite el muchacho que se esconde tras un insecto esférico (ojo: no es su verdadero nombre, ya que su apellido no es Bolita sino Sueldo, y su nombre no es El Bicho sino Ricardo. O sea: Ricardo Sueldo). Y ese accidental cruce de estados de ánimo que él mismo reconoce no es casual: por momentos sus canciones lo muestran cínico y grave; pero enseguida se torna entre ingenuo y frágil.

A veces parece homenajear a Luis Alberto Spinetta o a Leo Masliáh, y en otros momentos pareciera estar cargándolos. A veces suena como un juglar, otras veces, como un quemado. Sus canciones –aunque acústicas, y muchas de ellas sean en formato de sólo guitarra y voz– suenan ácidas, quejumbrosas, y dan cuenta de un indudable corazón rockero. Entre arpegios limpitos que parecen inspirados en Silvio Rodríguez y letras llenas de curiosas digresiones –como cuando, en un verso, se cuela la observación de que el gobernador de Neuquén, Jorge Sobisch, usa un "bigote gay"–, El Bicho Bolita revela cierta fijación por los insectos, ya que le canta a las abejas y al hábito de matar hormigas, pero, en diálogo con el **NO**, desafía: "Me gustaría parecerme a Los Piojos, porque son unos bichos que andan dando vuelta en la cabeza; pero no me gustaría parecerme a La Mosca, porque es un bicho que come mierda".

¿Es en serio? ¿Es en joda? Es en serio (aparentemente). Ya tiene cierto status de artista de culto tanto en Neuquén como en La Plata, donde vivió dos años, y hasta acuñó su propio slogan, que es esgrimido por sus fans como bandera de supuesta locura: "Miren qué bien que estoy". Sus discos -**Delicadas canciones**, **27 de noviembre**, **Disco de pasta** y **El sabroso canto de los mejillones cuando hacen el amor**– pueden conseguirse escribiéndole por mail. "Sé que algunos de mis CDs llegaron a lugares donde nunca fui, y eso es una forma de viajar", reflexiona el chico que trabaja en una parrilla neuquina, pero que no sueña con corderos patagónicos sino con anfibios: "Quiero ser un sapo, para ser verde y reventar", confiesa. Y no es joda.

El Bicho Bolita se presentará en el Viejo Teatro, Misiones 234, junto al Dr. Poroto. Mails a el_bichobolita@yahoo.com.ar

DOWNLOAD No está en la disquería.

Songs for Parents who Enjoy Drugs
Hamell On Trial

Ed Hamell es una especie de Lou Reed pelado y cuarentón que caga a palos a las cuerdas de su guitarrita acústica y que, desde el under más oscuro del antifolk neoyorquino, desde hace rato es uno de los pocos músicos que puede llevarnos de paseo por el lado salvaje (y no quedar en ridículo en el intento). Este nuevo trabajo muestra a Hamell convertido en padre. O sea que está reblandecido, babeante, estúpido... ¡las pelotas! El tipo no ha perdido el filo ni el humor ácido, como lo demuestra el mismo título del álbum: "Canciones para padres que disfrutan de las drogas". Míster Ed se pone a pensar, por ejemplo, qué hará cuando su vástago le pregunte si consumió algo, si alguna vez robó o cuál fue su experiencia sexual más zarpada, y llega a una conclusión: "¡Voy a mentir, voy a mentir!". También imagina al niño rebelándose contra mandatos simples como guardar los juguetes o aprender el alfabeto ("metételo en el culo"), con argumentos sobre el caos en el que George W. ha convertido al mundo. Y hay canciones en primera persona sobre masturbación (con una dama que repite en español "agarrándose la pinga"), o sobre robarse un auto y destrozarlo porque el estéreo no agarra ninguna radio como la gente. Tan violento y divertido como el mejor Tarantino. **ROQUE CASCIERO**



RIDDIM TRAE "BUENAS NOTICIAS"

Energía positiva

POR C.V.

Optimismo militante. Titular un disco **Buenas noticias** en medio del espanto general se desmadra en positivismo. Dice Pety, cantante del octeto: "Es un título apropiado, porque creemos que es lo que la gente quiere escuchar. La idea es tirar un palo bueno a aquellos que están mal y no pueden volver". El concepto se extiende a su tapa multicolor. Dibujo artesanal –lápiz sobre cartulina– de un poblado caribeño pobre, pero alegre, con negros tocando tumbadoras o remando en canoa. "El mensaje positivo debía instalarse desde la tapa; las anteriores eran sobrias, ahora le dimos una visión más luminosa", completa el *frontman*.

Ortodoxia. Hasta *Cambia la historia*, el tema más "distinto" de los catorce que pueblan la placa, es considerado por Pety como parte de su amor –y sumo respeto– por el reggae clásico. "Es un pulso raro, porque la batería marca el 1-3, que no se suele marcar en el género. Pero muchos grupos que escuchamos, Black Uhuru por ejemplo, suelen implementarlo. Es cierto que le da un cambio a la estructura de temas del disco, pero al final somos clasiquistas y este ritmo forma parte de los artistas que nos influyen."

Honestidad brutal. Seis de los ocho miembros actuales –todos menos Fernando Deaño y el mismo Pety– no estaban hace un año y medio, cuando grabaron **Remando dub**. Pety les echó flit a los otros "porque no apoyaban al proyecto". Y lo justifica: "Necesitábamos gente que se juegue, porque hubo músicos que, si bien ayudaron a que Riddim



crezca, también formaban parte de otras bandas y nos dejaban de lado. En necesario comprometerse con la música y el mensaje".

Ningún barrio, todos. Una frase del track 1, *Culpable no soy*, parece hablar de las drogas: "Sean conscientes, traten de dejar algo / no sirve de nada estar descontrolados". Pero no. ¿De qué habla, entonces? "Tiene que ver con los lugares que cerraron después de Cromañón. No podíamos tocar, cuando siempre estuvimos contra la futbolización de la música. Nunca apoyamos el rock barrial, porque divide. Cuando me gritan 'aguante Caraza', respondo 'aguanten todos los demás barrios'."

Ningún Dios, todos. Otro tema se llama *Las rocas* y dice: "Sube a la roca de la igualdad / que no te quiten la identidad / la paz del cielo ya llegará / pero en la Tierra también queremos paz". Pety explica que "es un mensaje rastafari como el de *Llévame*", pero con mínima connotación religiosa. "Hay *frontmen* que predican, pero eso es muy egoísta, porque no representa a los músicos que tenés atrás. Eso es no pensar en la banda. Si me paro delante del micrófono de Riddim y grito: 'Selassie Dios todopoderoso', los músicos me van a mirar raro. Tengo un amor por lo rastafari, porque me acercó a Dios cuando estaba alejado, pero esto no es Pety y su banda. Nadie piensa igual, ni sobre religión, ni sobre la marihuana, y no se puede englobar todo en una pluma. Ser una banda es buscar un equilibrio."

Riddim toca hoy en el Bob Marley Day –Luna Park– y el sábado en El Teatro, con Guillermo Boneto de Los Cafres, Hugo Lobo de Dancing Mood y Superman Troglio –ex batero de Sumo– como invitados.

















NUEVOS MILITANTES SOCIALES EN EL INTERIOR

Resistencia suburbana

Jóvenes que se movilizan lejos de los centros de poder: denunciando la prostitución infantil en Tucumán, aguantando balazos en Santiago del Estero, contra el desmonte del Chaco y tratando de impedir las minas de oro en la Puna jujeña.

TEXTOS FACUNDO DI GENOVA
FOTOS BERNARDINO AVILA DESDE SANTIAGO DEL ESTERO

“En El Sifón, las mujeres terminan prostituyéndose desde muy chiquitas”, dice Fabiana Martínez, intentando ser escuchada. Vino desde Tucumán con la propuesta de un centro cultural para chicos del barrio El Sifón, “uno de los más discriminados de la provincia”. Es voluntaria en el comedor barrial y quiere revertir el problema. La de Fabiana es una de las doscientas jóvenes historias del Noroeste que se escucharon el último fin de semana largo en Santiago del Estero. Estudiantes secundarios y militantes campesinos, misioneros, miembros de organizaciones sociales de Salta, Catamarca y Tucumán se juntaron a discutir sobre el estado de las distintas “culturas” dentro de un mismo territorio. La mitad de los participantes –de entre 15 y 30 años– fueron pibes santiagueños que empiezan a salir del oscurantismo juarista, aunque todavía el acceso a los espacios del Estado, la concentración del poder económico y la distribución desigual de la tierra permanezcan como entonces, como quedó claro en el plenario de cierre en la Escuela Normal Manuel Belgrano, encuentro organizado por la Secretaría de Cultura de la Nación y su programa “Argentina de punta a punta”.

El Normal Belgrano es un hervidero. Pablo Gramajo sale de un aula adonde se está tramando una definición de cultura. Es ancho y grueso, ademanes de cacique, expresión de misionero. “Todavía no pudimos ponernos de acuerdo con la definición de cultura, justamente porque hay mucha diversidad”, dice este catequista católico que trabaja desde los 16 años en el Barrio 1ª Junta, adonde los chicos como él se pierden en la oscuridad del vicio. Es el problema que vino a plantear. “Para mí hay que salir del asistencialismo y no depender del Estado; por supuesto que el Estado me tiene que dar, pero yo tengo articular con ese Estado para que haya un cambio.” Pablo tiene 20 años.

Cristian Colina ve cosas parecidas a diario, pero en otra provincia. Flaco, la cara chupada y los ojos saltones, tiene 22 años y es jujeño. No participa en ninguna organización, aunque a su modo hace trabajo social. Es artista. Y pinta lo que ve. Vive en el Islas Malvinas, un barrio pobre a 5 kilómetros de la capital: “Pinto kollas porque siempre ando con ellos, viajando por el Norte”. Es autodidacta, cultor del impresionismo y copado del surrealismo. El año pasado, dos de sus cuadros fueron elegidos para la muestra “21 años en democracia”, algo que le sirvió como incentivo para seguir su venta itinerante de retratos por diez pesos en Tilcara y Maimará en Jujuy, pero también por Tucumán, Salta y el sur de Bolivia. Fanático de La Renga –”la última vez me pude colar con una chica”–, dice ser capaz de utilizar cualquier técnica y de no comer durante días para juntar plata y comprar pinceles y pasteles. “Y así me quedo improvisando, pintando kollas y paisajes. Es lo único que me importa”, dice. Y pone cara de loco.

Hace cinco años que José trabaja con el Movimiento de Campesinos de Santiago del Estero (Mocase). Viene desde Tintina, un pueblo a 200 kilómetros de la ciudad, para compartir su experiencia con la radio comunitaria *Sachaguayra* (Dios del monte), que transmite en quechua, la lengua de origen incaico que en el impenetrable santiagueño es más hablada que el castellano. “La radio es un medio fundamental para contarles a los que viven en el monte, y que quizá nunca fueron a la ciudad, que tienen derechos sobre la tierra.” José cuenta que muchos campesinos –el Mocase agrupa unas 8 mil familias del interior santiagueño– no saben leer, “pero son maestros, porque tienen el saber que les da el monte”.

Y lo dice con orgullo, pues su bisabuela fue vilela, una de las etnias que habitaron –que aún habitan– esta región que desde 1553 se llamó Santiago del Estero. “El campesino sabe que a un monte no se le tiene que pasar la topadora. En cambio, a un ingeniero agrónomo lo forman para que en un espacio de uno por uno logre la mayor producción. Nuestros viejos nos hanenseñado a cortar en forma seleccionada, y para cuando ya se cortaron cien arbolitos, el primero que cortaste creció de nuevo.”

Al desmonte que sufrió Santiago hace 70 años, cuando se devastaron los quebrachales para fabricar durmientes de ferrocarril y combustible para Inglaterra, ahora le sigue el desmonte para fabricar carbón. Y sembrar soja. El algarrobo y otras especies están en peligro. Y aunque existe una ley que lo prohíbe, José dice que las topadoras siguen trabajando. “Los terratenientes topan todo, dejan que los árboles se sequen y mandan fuego, ni siquiera le dan la leña a la gente. Eso hoy lo siguen haciendo en la zona norte de la provincia, que está bastante avasallada, adonde la empresa Madera del Norte dice ser dueña de 140 mil hectáreas. Ahí hemos tenido compañeros baleados.”





Martín Córdoba vino de Catamarca para contar su proyecto musical. Tiene 24 años y toca el bajo en una banda de rock, pero se colgó hablando con el **NO** de algo que le quita el sueño. Sus amigos se están organizando para frenar la construcción de una nueva mina de cobre a cielo abierto en Andalgalá. “Pero nadie les da bola”, se ofusca. “No sería la primera mina de metales a cielo abierto”, dice Martín. “La Lumbera hace años que está y afecta tanto a Catamarca como a Tucumán, porque tiene un mineraloducto que atraviesa toda la provincia. Si bien no hay estudios, la contaminación es un hecho.” Carlos Díaz escucha. Es de La Banda, a ocho kilómetros de Santiago. Filósofo y periodista, tiene 27 años, edita la revista cultural *Acilbuper* (República) y se reconoce de clase media “en el sentido de que muchos sectores de Santiago no tuvieron el acceso al conocimiento que nosotros tuvimos”. Carlos se acercó porque en La Banda, dice enojado, “hay cero política cultural”. Estuvo en el grupo que debatió sobre participación social y política. “Nos preguntamos si era posible separar la participación política de la social. Y quedamos en que es imposible. El trabajo social no es político desde el punto de vista partidario, pero sigue siendo político. El problema es si el cambio va de abajo hacia arriba o si la persona que está abajo tiene que ir hacia arriba a ocupar espacios en el Estado. Las posiciones han quedado encontradas.”

El domingo es día de cierre. El día en que muchos se levantaron sin saber todavía cómo, pese a la celebración de anoche, cuando las miradas amistosas de la tarde se concretaron en amores interprovinciales. Es que, al cabo de dos días, al debate y las propuestas se le ha sumado el intercambio de amor, sin lo cual todo lo demás no sirve para nada. Antes del plenario de cierre, mientras una veintena de chicos del primer año del colegio Pío XII todavía discute *qué está primero*, si el derecho a la vida o a la educación, en los pasillos del Normal Belgrano se sucede un diálogo entre Carlos Díaz y Pablo Gramajo. Uno habla de la mandinga en los montes, de los chamanes, de la convergencia entre la magia africanista y la religión indígena. El catequista escucha con atención. Y pide si conoce algún gualicho para conquistar una chica. Le brillan los ojos. Está enamorado. Y no precisamente de Dios. Al pintor impresionista jujeño parece que también le pintó el amor. Aunque no lo diga, Cristian no se ha despegado de Verónica, un bombón tucumano que estudia Bellas Artes y tiene 17 años. Antes de volver a Jujuy, avisa, se va con ella para Tucumán, quién sabe hasta cuándo. Comida no le va faltar. ■

EL ROCK NORDICO INVADE EL MUNDO

Rock on the rocks

Los países de Europa del Norte son una cubetera de sonidos fascinantes (a veces) que recorren desde el black metal noruego al punk sueco, la electrónica danesa, el rock finlandés y el eclecticismo islandés. Gracias a la globalización (y a los propios nórdicos, claro), los rocanroles provenientes de esos países donde “nunca pasa nada” no dejan de expandirse, demostrando que se puede ser caliente estando debajo del cero.

POR DANIEL JIMENEZ

De acuerdo con la definición, se llama países nórdicos a cinco Estados soberanos situados en la Europa septentrional, que incluye a Noruega, Suecia, Dinamarca, Islandia y Finlandia. Estas naciones poseen estrechos lazos culturales e históricos y, en lo que concierne a Suecia, Dinamarca y Noruega, idiomas similares. Para denominar a esta zona geográfica se suele utilizar el término nórdico “Norden”, pero la ausencia de una palabra en español hace que se emplee equivocadamente la denominación Escandinavia. Pero dejaremos el contexto para otro momento: cientos de artistas de estas tierras lograron concebir proyectos musicales que trascendieron sus gélidas fronteras y se convirtieron en materia prima de exportación. Por eso el black metal noruego, el punk sueco, la electrónica danesa, el rock finlandés y el eclecticismo islandés dejaron de ser productos de consumo local para expandirse, en un mundo cada vez más globalizado que permite escapar a los mercados anglosajones.



DINAMARCA

Pop, electrónica y el estigma del jazz

King Diamond, un estandarte del mainstream danés junto a los oscurísimos Mercyful Fate, dice que para entender el perfil de la música de su país uno debía poseer “discos de jazz, mentalidad electrónica y actitud rockera”. Y no estaba tan equivocado. Cómo ha sucedido en muchas ocasiones, The Beatles y otras bandas británicas (The Kinks, The Who, The Faces) fueron disparadores para los dinamarqueses, ante una escena ávida de figuras propias. Recién en 1967, el grupo Steppeulvene comenzó a escribir canciones en su idioma. Durante los años venideros, otras formaciones más jazzeras asomaron la cabeza, como los Savage Rose y Burnin’ Red Ivanhoe. El punk y la new wave de los ‘70 tuvo sus representantes en Kliché y Ballet Mecanique, aunque de esta corriente sólo Sort Sol consiguió emerger sólidamente en la escena nórdica. La ciudad de Århus –una de las cuatro principales– fue cuna de artistas como TV-2, el dúo Pretty Maids y los poperos Michael Learns To Rock, que causaron furor durante la década pasada en... ¡Asia! Los ‘90 encontraron a la escena danesa en plena expansión –sin olvidar al pastiche pop infanto-juvenil de Aqua, que vendió 28 millones de discos en el mundo– y recibiendo los embates de la música electrónica, que arrasó los clubes europeos gracias a DJs como Soul Shock y Cutfather.

El estancamiento creativo del último lustro sólo permitió que algunos artistas pudieran despegar, como los rappers Outlandish (con una interesante fusión árabe y latina), los solistas Randi Laubek y Tina Dickow, el trío power-pop Carpark North y los sorprendentes Saybia, tal vez la banda danesa más exitosa actual, cuyas canciones le deben un par de réditos a Radiohead y a Coldplay. “La valoración artística que tengamos de nosotros es lo único que nos puede diferenciar del resto de los ingleses, ya que para la crítica es más fácil mirar a Manchester que a Dinamarca”, reflexiona el cantante Soren Huss. **The Second you Sleep**, debut del quinteto, fue primero en ventas, algo que no había sucedido con una banda de rock en Dinamarca. A pesar de la concentración discográfica, pequeños sellos como Bad Afro Records y Crunchy Frog Records apadrinan nuevos talentos como The Raveonettes y Junior Senior. Entre el 29 de junio y el 2 de julio se realizará el Festival de Roskilde –uno de los más prestigiosos del mundo–, donde ya están confirmadas las presencias de Morrissey, The Streets, Sigur Rós, Deftones, Guns N’Roses y Bob Dylan.

FINLANDIA

Sinfonías duras y romanticismo gótico

Su panorama musical es tan irregular como su geografía. A diferencia de sus vecinos, el rock siempre estuvo delante de la electrónica. En la génesis del rock finés, está indudablemente Hanoi Rocks. “Siempre quisimos irnos a otro lugar, porque sentíamos que en nuestra tierra no podíamos hacer nada. Encima, cada vez que salíamos de gira y parábamos a cargar el micro vestidos como ‘drag queens’, nos querían cagar a trompadas.” Lo dice Michael Monroe, la estrella de rock más provocativa de ese país que supo facturar potentes himnos generacionales, con una actitud glamorosa y una puesta arrolladora, a la cabeza de los revulsivos Hanoi. Algo fácilmente comprobable en **Bangkok Shoks Saigon Shakes Hanoi Rocks**, su debut, que conquistó el hardcore mundial gracias a un explosivo cóctel de sonidos.

Aunque su influencia llegó hasta grupos norteamericanos como Guns N’Roses, Skid Row y Poison, ningún otro finés pudo tomar la posta del rock más ortodoxo. Stratovarius es otro caso paradigmático de vigencia. Conveinticuatro años de carrera y una quincena de discos, estos veteranos del metal progresivo hallan su mayor audiencia en Japón. Pero uno de los responsables de que el rock finés se hiciera famoso es H.I.M. Formados en 1995, los His Infernal Majesty supieron calzarse las pilchas del mejor gothic-rock de los desaparecidos Sisters of Mercy, teniendo como carta de presentación el carisma escénico de su cantante Ville Hermanni Valo, quien canta en inglés. “Los finlandeses amamos hacer canciones tristes porque eso nos hace felices, y yo prefiero hacerlo con palabras como ‘baby’ que suenan mejor”, dice Valo.

Debutaron en 1996 con el EP **666 Ways to Love**, logrando una escasa repercusión en Escandinavia. Continuando con la línea satánica (aunque lejos del salvajismo noruego) editaron **Greatest Love Songs, Vol. 666**, consolidando su reputación de “grupo de culto”, y alcanzaron su pico en el 2003 con **Love Metal**, donde sus detractores los acusaran de “metaleros románticos”. Entre los foros de discusión sobre rock finés se encuentra una inesperada rivalidad entre los fans de H.I.M. y The Rasmus, la nueva sensación del norte. Aunque con seis discos publicados desde 1997, el cuarteto de Lauri Ylönen recién pudo conquistar los mercados internacionales con el hit *In the Shadows*, del álbum **Dead Letters** del 2003. Como sea, los esfuerzos para ser un rock star en Finlandia no llevan tanto tiempo, por eso **Peep**, su primer trabajo discográfico, fue rápidamente disco de oro en su tierra natal y los convirtió en jóvenes estrellas a los dieciséis años. Los argentinos tuvimos la chance de escuchar su pop de dientes apretados hace un mes, cuando presentaron aquí **Hide from the Sun**.

Hoy, The Rasmus no regresa a casa muy seguido. Dice Lauri: “Extraño el calor de nuestros fans. Sólo estando lejos uno empieza a respetar más a su país. Los finlandeses somos gente muy honesta y muy ruda al mismo tiempo, decimos lo que pensamos. Eso nos ayuda cuando estamos fuera del hogar”. Pero el grupo que más trascendencia logró a nivel mundial es Nightwish. Procedentes de Kitee, el proyecto de Tuomas Holopainen y la cantante Tarja Turunen mixó la ópera con el heavy metal, añadiendo textos de cierto perfil mitológico. Su segunda placa –**Oceanborn**, de 1998– los puso en boca de todos y el éxito cosechado los obligaría a realizar giras mundiales, incluyendo Buenos Aires. Pero... por problemas internos, Tarja dejó Nightwish en diciembre del 2005 en un escándalo que se potenció a través de la publicación de durísimas cartas en la web, donde sus ex compañeros la acusan de “desestimar a los fans, ser codiciosa y romper promesas”.



Duro metal

El black metal ha sido tradicionalmente uno de los artículos de exportación noruegos más importantes. Bandas como Satyricon, Red Harvest, Dimmu Borgir y Kovenant cuentan con un gran número de fans en todo el mundo, y la prensa especializada internacional los sitúa entre los mejores de su género... y los más extremos. En 1984, un grupo de enfermos se juntó para grabar un demo que saldría dos



años más tarde bajo el nombre de **Pure Fucking Armageddon**. Estos tipos, influenciados por las letras satánicas de Venom, sin mucho talento y bastante mal producidos, crearon una banda llamada Mayhem, que luego se convertiría en leyenda debido a las actividades extramusicales de dos de sus miembros: el guitarrista Oystein “Euronymous” Aarseth y el cantante Pelle “Dead” Ohlin. Sólo una grabación de 1992 con Dead en la banda: **Live in Leipzig**. Poco tiempo después, el cantante se volaría la cabeza en su habitación por lo que sus compañeros decidieron editar **Dawn of the Black Hearts** (1995), un terrorífico disco en vivo cuya portada la ocupaba una foto de su amigo muerto con sus sesos esparcidos por la pared y el piso. Así fue como nació en Noruega el satanismo explícito, a tal punto que era practicado por los propios músicos. Pero la cuestión no pasaba por matar gallinas, ni por bailar como un demonio poseso. Los Mayhem se la tomaron en serio, quemaron iglesias y profanaron tumbas. Junto a ellos aparecieron otros coterráneos que experimentaron sensaciones similares, como Emperor y Burzum, cuyo bajista Kristian Varg Vikernes llegó a grabar con el grupo de Dead y, luego de ganar la confianza de sus miembros, asesinó al guitarrista Euronymous de veintitrés puñaladas. ¿Por qué? No podía soportar que su compañero de banda tuviera una reputación más diabólica que la suya. Pero cuando la policía allanó su casa para arrestarlo encontraron ciento cincuenta kilos de dinamita robada con la cual pensaba volar varias iglesias.

EL ROCK NORDICO INVADE EL MUNDO

Rock on the rocks

Los países de Europa del Norte son una cubetera de sonidos fascinantes (a veces) que recorren desde el black metal noruego al punk sueco, la electrónica danesa, el rock finlandés y el eclecticismo islandés. Gracias a la globalización (y a los propios nórdicos, claro), los rocanroles provenientes de esos países donde "nunca pasa nada" no dejan de expandirse, demostrando que se puede ser caliente estando debajo del cero.

POR DANIEL JIMENEZ

De acuerdo con la definición, se llama países nórdicos a cinco Estados soberanos situados en la Europa septentrional, que incluye a Noruega, Suecia, Dinamarca, Islandia y Finlandia. Estas naciones poseen estrechos lazos culturales e históricos y, en lo que concierne a Suecia, Dinamarca y Noruega, idiomas similares. Para denominar a esta zona geográfica se suele utilizar el término nórdico "Norden", pero la ausencia de una palabra en español hace que se emplee equivocadamente la denominación Escandinavia. Pero dejaremos el contexto para otro momento: cientos de artistas de estas tierras lograron concebir proyectos musicales que trascendieron sus gélidas fronteras y se convirtieron en materia prima de exportación. Por eso el black metal noruego, el punk sueco, la electrónica danesa, el rock finlandés y el eclecticismo islandés dejaron de ser productos de consumo local para expandirse, en un mundo cada vez más globalizado que permite escapar a los mercados anglosajones.

DINAMARCA

Pop, electrónica y el estigma del jazz

King Diamond, un estandarte del mainstream danés junto a los oscurísimos Mercyful Fate, dice que para entender el perfil de la música de su país uno debía poseer "discos de jazz, mentalidad electrónica y actitud rockera". Y no estaba tan equivocado. Cómo ha sucedido en muchas ocasiones, The Beatles y otras bandas británicas (The Kinks, The Who, The Faces) fueron disparadores para los dinamarqueses, ante una escena ávida de figuras propias. Recién en 1967, el grupo Steppeulvene comenzó a escribir canciones en su idioma. Durante los años venideros, otras formaciones más jazzeras asomaron la cabeza, como los Savage Rose y Burnin' Red Ivanhoe. El punk y la new wave de los '70 tuvo sus representantes en Kliché y Ballet Mecanique, aunque de esta corriente sólo Sort Sol consiguió emerger sólidamente en la escena nórdica. La ciudad de Århus –una de las cuatro principales– fue cuna de artistas como TV-2, el dúo Pretty Maids y los poperos Michael Learns To Rock, que causaron furor durante la década pasada en... ¡Asia! Los '90 encontraron a la escena danesa en plena expansión –sin olvidar al pastiche pop infanto-juvenil de Aqua, que vendió 28 millones de discos en el mundo– y recibiendo los embates de la música electrónica, que arrasó los clubes europeos gracias a DJs como Soul Shock y Cutfather.

El estancamiento creativo del último lustro sólo permitió que algunos artistas pudieran despegar, como los rappers Outlandish (con una interesante fusión árabe y latina), los solistas Randi Laubek y Tina Dickow, el trío power-pop Carpark North y los sorprendentes Saybia, tal vez la banda danesa más exitosa actual, cuyas canciones le deben un par de réditos a Radiohead y a Coldplay. "La valoración artística que tengamos de nosotros es lo único que nos puede diferenciar del resto de los ingleses, ya que para la crítica es más fácil mirar a Manchester que a Dinamarca", reflexiona el cantante Soren Huss. **The Second you Sleep**, debut del quinteto, fue primero en ventas, algo que no había sucedido con una banda de rock en Dinamarca. A pesar de la concentración discográfica, pequeños sellos como Bad Afro Records y Crunchy Frog Records apadrinan nuevos talentos como The Raveonettes y Junior Senior. Entre el 29 de junio y el 2 de julio se realizará el Festival de Roskilde –uno de los más prestigiosos del mundo–, donde ya están confirmadas las presencias de Morrissey, The Streets, Sigur Rós, Deftones, Guns N'Roses y Bob Dylan.

FINLANDIA

Sinfonías duras y romanticismo gótico

Su panorama musical es tan irregular como su geografía. A diferencia de sus vecinos, el rock siempre estuvo delante de la electrónica. En la génesis del rock finés, está indudablemente Hanoi Rocks. "Siempre quisimos irnos a otro lugar, porque sentíamos que en nuestra tierra no podíamos hacer nada. Encima, cada vez que salíamos de gira y parábamos a cargar el micro vestidos como 'drag queens', nos querían cagar a trompadas." Lo dice Michael Monroe, la estrella de rock más provocativa de ese país que supo facturar potentes himnos generacionales, con una actitud glamorosa y una puesta arrolladora, a la cabeza de los revulsivos Hanoi. Algo fácilmente comprobable en **Bangkok Shoks Saigon Shakes Hanoi Rocks**, su debut, que conquistó el hardcore mundial gracias a un explosivo cóctel de sonidos.

Aunque su influencia llegó hasta grupos norteamericanos como Guns N'Roses, Skid Row y Poison, ningún otro finés pudo tomar la posta del rock más ortodoxo. Stratovarius es otro caso paradigmático de vigencia. Conveinticuatro años de carrera y una quincena de discos, estos veteranos del metal progresivo hallan su mayor audiencia en Japón. Pero uno de los responsables de que el rock finés se hiciera famoso es H.I.M. Formados en 1995, los His Infernal Majesty supieron calzarse las pilchas del mejor gothic-rock de los desaparecidos Sisters of Mercy, teniendo como carta de presentación el carisma escénico de su cantante Ville Hermanni Valo, quien canta en inglés. "Los finlandeses amamos hacer canciones tristes porque eso nos hace felices, y yo prefiero hacerlo con palabras como 'baby' que suenan mejor", dice Valo.

Debutaron en 1996 con el EP **666 Ways to Love**, logrando una escasa repercusión en Escandinavia. Continuando con la línea satánica (aunque lejos del salvajismo noruego) editaron **Greatest Love Songs, Vol. 666**, consolidando su reputación de "grupo de culto", y alcanzaron su pico en el 2003 con **Love Metal**, donde sus detractores los acusaron de "metaleros románticos". Entre los foros de discusión sobre rock finés se encuentra una inesperada rivalidad entre los fans de H.I.M. y The Rasmus, la nueva sensación del norte. Aunque con seis discos publicados desde 1997, el cuarteto de Lauri Ylönen recién pudo conquistar los mercados internacionales con el hit *In the Shadows*, del álbum **Dead Letters** del 2003. Como sea, los esfuerzos para ser un rock star en Finlandia no llevan tanto tiempo, por eso **Peep**, su primer trabajo discográfico, fue rápidamente disco de oro en su tierra natal y los convirtió en jóvenes estrellas a los dieciséis años. Los argentinos tuvimos la chance de escuchar su pop de dientes apretados hace un mes, cuando presentaron aquí **Hide from the Sun**.

Hoy, The Rasmus no regresa a casa muy seguido. Dice Lauri: "Extraño el calor de nuestros fans. Sólo estando lejos uno empieza a respetar más a su país. Los finlandeses somos gente muy honesta y muy ruda al mismo tiempo, decimos lo que pensamos. Eso nos ayuda cuando estamos fuera del hogar". Pero el grupo que más trascendencia logró a nivel mundial es Nightwish. Procedentes de Kitee, el proyecto de Tuomas Holopainen y la cantante Tarja Turunen mixó la ópera con el heavy metal, añadiendo textos de cierto perfil mitológico. Su segunda placa –**Oceanborn**, de 1998– los puso en boca de todos y el éxito cosechado los obligaría a realizar giras mundiales, incluyendo Buenos Aires. Pero... por problemas internos, Tarja dejó Nightwish en diciembre del 2005 en un escándalo que se potenció a través de la publicación de durísimas cartas en la web, donde sus ex compañeros la acusan de "desestimar a los fans, ser codiciosa y romper promesas".





NORUEGA

Satanismo y downbeat del Primer Mundo

A mitad de la década pasada, la escena noruega comenzó a proyectar artistas que llevaban años tocando en sótanos gélidos y discos abarrotadas de jóvenes excitados. Muchos críticos señalan que la incidencia de Biosphere (Geir Jensen) fue fundamental para la electrónica moderna. "El estar acostumbrado a vivir con pocas horas de sol termina incidiendo de alguna forma u otra en los nórdicos. Tu concepción de las cosas varía y te sentís diferente... casi postergado, hasta que tu agente te dice que tenés un show en California y empezás a creer que alguien más que vos piensa que tu música no tiene banderas", manifiesta Jensen, quien con su anterior proyecto Bleep viajó al círculo ártico en busca de inspiración.

En cada ciudad no falta un pub donde se toque en vivo, algo que tiene dos explicaciones: los noruegos aman los conciertos y las autoridades consideran importante expandir las actividades. El circuito musical es una paleta ecléctica de sonidos, aunque la electrónica, el dance y el drum & bass son las puntas de un movimiento perfeccionista. En diferentes rincones, Thomas Dybdahl, Madrugada, Jim Stärk, National Bank, Sissel, Xploding Plastix y Sondre Lerche son exponentes de una movida que acapara a los jóvenes noruegos. Aunque salir de los fiordos y acercarse a Londres no es fácil. Lerche, joven y exquisito songwriter, reflexiona: "Aquí podés ser reconocido; pero si querés ser grande, te tenés que ir".

Sólo unos pocos han ganado un reconocimiento más allá de Oslo, como los hardrockers de Gluecifer y Turbonegro, sexteto con guiños al hard rock y el glam rock de los '70 que debutó en 1992 y lleva siete discos editados. Casi contemporáneos, los Theatre of Tragedy, integrantes de la famosa escena de black metal criolla *(ver recuadro "Duro metal")*, también giran combinando texturas góticas con extensos pasajes épicos, producto de la lírica de sus vocalistas Raymond Rohonyi y Liv Kristine Espenaes, quien afirma: "A veces, la crítica se confunde al tratar a los artistas nórdicos como excéntricos. Después, cuando tu música se vende en todo el mundo, perdemos el interés que habíamos ganado sólo por hablar en otro idioma".

En otro plano, Röyksopp, el dúo integrado por Torbjorn Brundtland y Svein Berge, invita a subirse a su fino downbeat electrónico que los dispara como una gran atracción escandinava. "Si bien existen rasgos comunes, no todos somos iguales. Los del sur y el este son más aburridos, supongo que por el clima. Pero es fácil distinguir a los nórdicos: los suecos son más oscuros que nosotros, los daneses son más simpáticos. Pero los finlandeses son los mejores: sólo quieren vivir de fiesta y a los veinte años ya son alcohólicos", bromea Berge.

Debutaron en el 2001 con **Melody A.M.**, mientras que en sus tiempos libres se dedicaban a remixar a artistas como Beck. El año pasado vio la luz **The Understanding**, su segunda producción. Otro dúo –junto a los Slowpho– quepudo cruzar las heladas aguas del norte y aterrizar en Inglaterra es Kings of Convenience, quienes profesan un amor incondicional por las piezas semi acústicas estilo Simon & Garfunkel. Aquellos paladares exquisitos en busca de nuevos sabores pueden pegarle una escucha a **Riot on an Empty Street** (2004). Pero esto no es todo: A-ha amenaza con reunirse.

SUECIA

Babilonia rockera, espíritu punkie y metal de ultratumba

Punk rock, psicodelia, pop lavado y metal extremo fueron siempre motivo de atención hacia los suecos en la cultura de masas. Los medios de ese país comparan al rock con las exportaciones de, por ejemplo, coches y armas. De acuerdo con números actuales, Suecia es la tercera nación en exportación de productos musicales (después de EE.UU. y Gran Bretaña). Hasta el Ministerio de Comercio ha instaurado un galardón especial entregado por primera vez en 1997 a The Cardigans por haber vendido 4 millones de discos. "Es muy saludable que alguien reconozca tu labor artística a través de un premio, aunque nuestros gobernantes creen que somos una especie de paquete turístico que hace canciones", se queja la bella Nina Persson, voz cantante del quinteto natural de Jönköping.

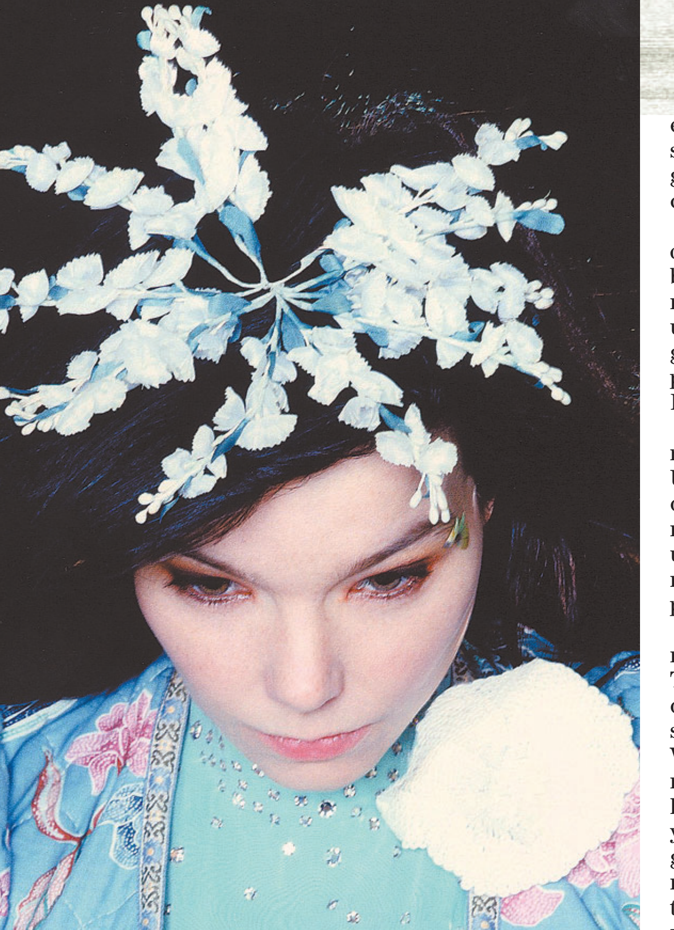
Para ser honestos, la fiebre exportadora había comenzado con ABBA. Sólo los heavy edulcorados Europe pudieron repetir en 1986 ser número uno en Inglaterra. Cuando el punk se hizo más fuerte en los '70, muchos suecos pelaron sus crestas rubias, destacándose el poderoso trío Ebba Grön y los revulsivos Imperiet, que mutarían hacia lo industrial. Los '90 no modificaron su gusto por las melodías ligeras (Roxette, Army of Lovers yAce of Base, que parieron con **The Sign** el disco debut más vendido de su historia con 21 millones de copias). Y ese mismo tsunami de frescura dejó artistas de diferentes raleas como Robyn, Kent, Bob Hund, Dr Alban, Stakka Bo, Dungen, Eagle-Eye Cherry y Grass Show, entre otros.

En la actualidad, sólo dos grupos ya no dependen de su tierra natal: The Hives y The Soundtrack of Our Lives. Con once años de carrera, los Hives, de Fagersta, son un éxito universal por su relectura del rock de garage de los '60 y salieron a pelearles el liderazgo del retro rock a White Stripes y The Strokes. Inspirados en The Stooges, The Clash y The Nomads -exponente seminal del mejor hard sueco de los '80–, The Hives abrió su paleta de colores con **Tyrannosaurus Hives**. Según su cantante Pelle Almqvist, todo tiene una explicación: "Los suecos generalmente no tenemos nada para cambiar porque todo funciona bien; el gobierno, las instituciones y los servicios. Entonces tocamos rock para molestar un poco, sin importar el lenguaje que se utilice. Y ahí está la clave: entender que el rock es universal... aunque en invierno preferiríamos estar en las Bahamas".

The Soundtrack of Our Lives nació de las cenizas de Union Carbide Productions, quizá la más importante banda de culto nacional: el sexteto del voluminoso vocalista Ebbot Lundberg apuesta a la psicodelia al estilo Captain Beefheart, con alta dosis rockera. "Escandinavia se encuentra en ebullición, porque hay muchas bandas interesantes. No sé que representaremos, pero ser parte nos enorgullece", explica Ebbot. Con cuatro discos y uno en camino, los TSOOL saben qué es ser vikingo en este negocio. Dice Lundberg: "Ser sueco significa que tu progreso será lento".

Además, Suecia es cuna de grandes bandas de metal extremo. Sin llegar al límite de las cruces invertidas de los de Mayhem; Bathory, Clawfinger, Dark Funeral, Entombed, The Haunted y At the Gates son referentes de una escena que lleva años sin perder vigencia. Peter Dolving, de The Haunted, asegura que el rock "está de moda porque todos se dieron cuenta de que los grupos de aquí apuestan a la innovación". Con menos decibeles, el hardcore también habla a través de Millencolin (hace poco pasaron por Buenos Aires y casi nadie se enteró) y The Hellacopters. Ambas bandas, así como la gloria de las seis cuerdas Yngwie Malmsteen, saltaron a la luz luego de participar del Festival de Hultsfred, que lleva veintiséis ediciones.





ISLANDIA

Eclecticismo, vanguardia y esa adorable criatura llamada Björk

"Pensé que podía organizar la libertad. Qué escandinava de mí." En esta línea de *Hunter*, Björk definió en pocas palabras el sentido de identidad de los islandeses, no muy lejos de su patrón musical. Porque, así como las leyendas de vikingos, el pasado de Islandia está hecho de luchas y colonizaciones. Esta joven nación obtuvo su estatuto de autonomía recién en 1874 (luego de estar dominada por noruegos) y se independizó de Dinamarca en 1944. Y tal vez esa mezcla de culturas fomentó un concepto sonoro tan ecléctico como cambiante.

President Bongo, del colectivo electrónico vanguardista Gus Gus, lo define así: "La diferencia de nuestra música radica en que no sólo hemos recibido influencias de Inglaterra y Norteamérica sino también de nuestros vecinos, lo que ha generado una búsqueda artística y experimental única". Pero si bien Björk es el icono indiscutido, cualquier islandés señalará a Megas como la estrella por excelencia; un admirador de Elvis Presley, que abrazó al rock ortodoxo en 1956, aunque sólo tocaba para unos pocos amigos de los círculos izquierdistas. Gracias a un grupo de admiradores que financiaron su debut en los '70, Megas editó sus primeras piezas, acompañadas de textos que remitían, generalmente, a sátiras diabólicas. Esto levantó una gran polémica y el álbum fue prohibido, convirtiéndolo en un artista de culto. Su impronta rockera lo llevó a participar en 1985 de K.U.K.L., unade las bandas seminales de Björk, y luego desarrolló una errática carrera artística.

Los '80 supusieron una metamorfosis y con ella aparecieron vanguardistas como The Sugarcubes. Algunos de sus componentes, como Einar Benediktsson y Sigtryggur Baldursson, participaron de nuevas experiencias hardcore como Grindverk, Unun y Minus. "No resulta difícil aportar algo nuevo a nuestro rock, porque la mayoría no son más que estúpidos imitadores de Nirvana", se queja Einar, hoy solista. "Los islandeses siempre han tomado influencias foráneas y las han mezclado con rimas antiguas, pop y hasta corrientes avant-garde, y eso nos hace interesantes", asegura Gunnar örn Tynes, miembro de Múm, una especie de sound system esquimal de electrónica experimental. Este cuarteto facturó uno de los mejores debuts del último lustro: **Yesterday Was Dramatic - Today Is OK**, reinventando la música de los clubes con una profunda mirada arty, emparentada con el post-rock de Chicago.

Pero Björk no fue el único producto femenino de exportación. Emiliana Torrini es dueña de una luminosa voz que le ha permitido editar dos bellísimos discos de trip pop, y colaborar con Thievery Corporation y con Kylie Minogue. En febrero pasado, Torrini arrasó en los Icelandic Music Awards con los premios de mejor cantante, video y disco por **Fisherman's Woman**, donde se acercó al formato acústico, según dicen, para evitar las insidiosas comparaciones con Björk. De todos modos, la extraña sensación del momento es Sigur Rós. Nacidos en Reikjavik, estos guerrilleros emocionales se lanzaron al mercado en 1997 con **Von**, para continuar con una colección extrasensorial que alcanzó el clímax con **Ägaetis Byrjun**, de 1999. Editaron tres años más tarde un álbum cuyo título fue un paréntesis que contenía canciones sin nombre **( )**, interpretadas en un lenguaje fonético llamado "vonlenska", creado por el cantante Jón Pór Birgisson. ¿El motivo? "El oyente debe interpretar su propio significado, cuyas letras puede escribir en las páginas blancas que trae el libro interno del disco." Sigur Rós ha vendido 2 millones de placas y, gracias a vaya a saber quién, su reciente trabajo **Takk** fue publicado aquí. "No creo que los músicos nórdicos tengan un rasgo común que los identifique, aunque sí pienso que sobrevive en nosotros una mirada mucho más cínica y escéptica, que es la resultante de vivir tapados de nieve la mayor parte del tiempo", sentencia el bajista Georg Hola. Los curiosos pueden deleitarse con el rockumental **Screaming Masterpiece**, que captura todo lo ocurrido en la fértil escena islandesa.

Duro metal

El black metal ha sido tradicionalmente uno de los artículos de exportación noruegos más importantes. Bandas como Satyricon, Red Harvest, Dimmu Borgir y Kovenant cuentan con un gran número de fans en todo el mundo, y la prensa especializada internacional los sitúa entre los mejores de su género... y los más extremos. En 1984, un grupo de enfermos se juntó para grabar un demo que saldría dos años más tarde bajo el nombre de **Pure Fucking Armageddon**. Estos tipos, influenciados por las letras satánicas de Venom, sin mucho talento y bastante mal producidos, crearon una banda llamada Mayhem, que luego se convertiría en leyenda debido a las actividades extramusicales de dos de sus miembros: el guitarrista Oystein "Euronymous" Aarseth y el cantante Pelle "Dead" Ohlin. Sólo una grabación de 1992 con Dead en la banda: **Live in Leipzig**. Poco tiempo después, el cantante se volaría la cabeza en su habitación por lo que sus compañeros decidieron editar **Dawn of the Black Hearts** (1995), un terrorífico disco en vivo cuya portada la ocupaba una foto de su amigo muerto con sus sesos esparcidos por la pared y el piso. Así fue como nació en Noruega el satanismo explícito, a tal punto que era practicado por los propios músicos. Pero la cuestión no pasaba por matar gallinas, ni por bailar como un demonio poseso. Los Mayhem se la tomaron en serio, quemaron iglesias y profanaron tumbas. Junto a ellos aparecieron otros coterráneos que experimentaron sensaciones similares, como Emperor y Burzum, cuyo bajista Kristian Varg Vikernes llegó a grabar con el grupo de Dead y, luego de ganar la confianza de sus miembros, asesinó al guitarrista Euronymous de veintitrés puñaladas. ¿Por qué? No podía soportar que su compañero de banda tuviera una reputación más diabólica que la suya. Pero cuando la policía allanó su casa para arrestarlo encontraron ciento cincuenta kilos de dinamita robada con la cual pensaba volar varias iglesias.



NORUEGA

Satanismo y downbeat del Primer Mundo

A mitad de la década pasada, la escena noruega comenzó a proyectar artistas que llevaban años tocando en sótanos gélidos y discos abarrotadas de jóvenes excitados. Muchos críticos señalan que la incidencia de Biosphere (Geir Jensen) fue fundamental para la electrónica moderna. "El estar acostumbrado a vivir con pocas horas de sol termina incidiendo de alguna forma u otra en los nórdicos. Tu concepción de las cosas varía y te sentís diferente... casi postergado, hasta que tu agente te dice que tenés un show en California y empezás a creer que alguien más que vos piensa que tu música no tiene banderas", manifiesta Jensen, quien con su anterior proyecto Bleep viajó al círculo ártico en busca de inspiración.

En cada ciudad no falta un pub donde se toque en vivo, algo que tiene dos explicaciones: los noruegos aman los conciertos y las autoridades consideran importante expandir las actividades. El circuito musical es una paleta ecléctica de sonidos, aunque la electrónica, el dance y el drum & bass son las puntas de un movimiento perfeccionista. En diferentes rincones, Thomas Dybdahl, Madrugada, Jim Stärk, National Bank, Sissel, Xploding Plastix y Sondre Lerche son exponentes de una movida que acapara a los jóvenes noruegos. Aunque salir de los fiordos y acercarse a Londres no es fácil. Lerche, joven y exquisito songwriter, reflexiona: "Aquí podés ser reconocido; pero si querés ser grande, te tenés que ir".

Sólo unos pocos han ganado un reconocimiento más allá de Oslo, como los hardrockers de Gluecifer y Turbonegro, sexteto con guiños al hard rock y el glam rock de los '70 que debutó en 1992 y lleva siete discos editados. Casi contemporáneos, los Theatre of Tragedy, integrantes de la famosa escena de black metal criolla *(ver recuadro "Duro metal")*, también giran combinando texturas góticas con extensos pasajes épicos, producto de la lírica de sus vocalistas Raymond Rohonyi y Liv Kristine Espenaes, quien afirma: "A veces, la crítica se confunde al tratar a los artistas nórdicos como excéntricos. Después, cuando tu música se vende en todo el mundo, perdemos el interés que habíamos ganado sólo por hablar en otro idioma".

En otro plano, Röyksopp, el dúo integrado por Torbjorn Brundtland y Svein Berge, invita a subirse a su fino downbeat electrónico que los dispara como una gran atracción escandinava. "Si bien existen rasgos comunes, no todos somos iguales. Los del sur y el este son más aburridos, supongo que por el clima. Pero es fácil distinguir a los nórdicos: los suecos son más oscuros que nosotros, los daneses son más simpáticos. Pero los finlandeses son los mejores: sólo quieren vivir de fiesta y a los veinte años ya son alcohólicos", bromea Berge.

Debutaron en el 2001 con **Melody A.M.**, mientras que en sus tiempos libres se dedicaban a remixar a artistas como Beck. El año pasado vio la luz **The Understanding**, su segunda producción. Otro dúo –junto a los Slowpho– quepudo cruzar las heladas aguas del norte y aterrizar en Inglaterra es Kings of Convenience, quienes profesan un amor incondicional por las piezas semi acústicas estilo Simon & Garfunkel. Aquellos paladares exquisitos en busca de nuevos sabores pueden pegarle una escucha a **Riot on an Empty Street** (2004). Pero esto no es todo: A-ha amenaza con reunirse.

SUECIA

Babilonia rockera, espíritu punkie y metal de ultratumba

Punk rock, psicodelia, pop lavado y metal extremo fueron siempre motivo de atención hacia los suecos en la cultura de masas. Los medios de ese país comparan al rock con las exportaciones de, por ejemplo, coches y armas. De acuerdo con números actuales, Suecia es la tercera nación en exportación de productos musicales (después de EE.UU. y Gran Bretaña). Hasta el Ministerio de Comercio ha instaurado un galardón especial entregado por primera vez en 1997 a The Cardigans por haber vendido 4 millones de discos. "Es muy saludable que alguien reconozca tu labor artística a través de un premio, aunque nuestros gobernantes creen que somos una especie de paquete turístico que hace canciones", se queja la bella Nina Persson, voz cantante del quinteto natural de Jönköping.

Para ser honestos, la fiebre exportadora había comenzado con ABBA. Sólo los heavy edulcorados Europe pudieron repetir en 1986 ser número uno en Inglaterra. Cuando el punk se hizo más fuerte en los '70, muchos suecos pelaron sus crestas rubias, destacándose el poderoso trío Ebba Grön y los revulsivos Imperiet, que mutarían hacia lo industrial. Los '90 no modificaron su gusto por las melodías ligeras (Roxette, Army of Lovers yAce of Base, que parieron con **The Sign** el disco debut más vendido de su historia con 21 millones de copias). Y ese mismo tsunami de frescura dejó artistas de diferentes raleas como Robyn, Kent, Bob Hund, Dr Alban, Stakka Bo, Dungen, Eagle-Eye Cherry y Grass Show, entre otros.

En la actualidad, sólo dos grupos ya no dependen de su tierra natal: The Hives y The Soundtrack of Our Lives. Con once años de carrera, los Hives, de Fagersta, son un éxito universal por su relectura del rock de garage de los '60 y salieron a pelearles el liderazgo del retro rock a White Stripes y The Strokes. Inspirados en The Stooges, The Clash y The Nomads -exponente seminal del mejor hard sueco de los '80–, The Hives abrió su paleta de colores con **Tyrannosaurus Hives**. Según su cantante Pelle Almqvist, todo tiene una explicación: "Los suecos generalmente no tenemos nada para cambiar porque todo funciona bien; el gobierno, las instituciones y los servicios. Entonces tocamos rock para molestar un poco, sin importar el lenguaje que se utilice. Y ahí está la clave: entender que el rock es universal... aunque en invierno preferiríamos estar en las Bahamas".

The Soundtrack of Our Lives nació de las cenizas de Union Carbide Productions, quizá la más importante banda de culto nacional: el sexteto del voluminoso vocalista Ebbot Lundberg apuesta a la psicodelia al estilo Captain Beefheart, con alta dosis rockera. "Escandinavia se encuentra en ebullición, porque hay muchas bandas interesantes. No sé que representaremos, pero ser parte nos enorgullece", explica Ebbot. Con cuatro discos y uno en camino, los TSOOL saben qué es ser vikingo en este negocio. Dice Lundberg: "Ser sueco significa que tu progreso será lento".

Además, Suecia es cuna de grandes bandas de metal extremo. Sin llegar al límite de las cruces invertidas de los de Mayhem; Bathory, Clawfinger, Dark Funeral, Entombed, The Haunted y At the Gates son referentes de una escena que lleva años sin perder vigencia. Peter Dolving, de The Haunted, asegura que el rock "está de moda porque todos se dieron cuenta de que los grupos de aquí apuestan a la innovación". Con menos decibeles, el hardcore también habla a través de Millencolin (hace poco pasaron por Buenos Aires y casi nadie se enteró) y The Hellacopters. Ambas bandas, así como la gloria de las seis cuerdas Yngwie Malmsteen, saltaron a la luz luego de participar del Festival de Hultsfred, que lleva veintiséis ediciones.





ISLANDIA

Eclecticismo, vanguardia y esa adorable criatura llamada Björk

"Pensé que podía organizar la libertad. Qué escandinava de mí." En esta línea de *Hunter*, Björk definió en pocas palabras el sentido de identidad de los islandeses, no muy lejos de su patrón musical. Porque, así como las leyendas de vikingos, el pasado de Islandia está hecho de luchas y colonizaciones. Esta joven nación obtuvo su estatuto de autonomía recién en 1874 (luego de estar dominada por noruegos) y se independizó de Dinamarca en 1944. Y tal vez esa mezcla de culturas fomentó un concepto sonoro tan ecléctico como cambiante.

President Bongo, del colectivo electrónico vanguardista Gus Gus, lo define así: "La diferencia de nuestra música radica en que no sólo hemos recibido influencias de Inglaterra y Norteamérica sino también de nuestros vecinos, lo que ha generado una búsqueda artística y experimental única". Pero si bien Björk es el icono indiscutido, cualquier islandés señalará a Megas como la estrella por excelencia; un admirador de Elvis Presley, que abrazó al rock ortodoxo en 1956, aunque sólo tocaba para unos pocos amigos de los círculos izquierdistas. Gracias a un grupo de admiradores que financiaron su debut en los '70, Megas editó sus primeras piezas, acompañadas de textos que remitían, generalmente, a sátiras diabólicas. Esto levantó una gran polémica y el álbum fue prohibido, convirtiéndolo en un artista de culto. Su impronta rockera lo llevó a participar en 1985 de K.U.K.L., unade las bandas seminales de Björk, y luego desarrolló una errática carrera artística.

Los '80 supusieron una metamorfosis y con ella aparecieron vanguardistas como The Sugarcubes. Algunos de sus componentes, como Einar Benediktsson y Sigtryggur Baldursson, participaron de nuevas experiencias hardcore como Grindverk, Unun y Minus. "No resulta difícil aportar algo nuevo a nuestro rock, porque la mayoría no son más que estúpidos imitadores de Nirvana", se queja Einar, hoy solista. "Los islandeses siempre han tomado influencias foráneas y las han mezclado con rimas antiguas, pop y hasta corrientes avant-garde, y eso nos hace interesantes", asegura Gunnar örn Tynes, miembro de Múm, una especie de sound system esquimal de electrónica experimental. Este cuarteto facturó uno de los mejores debuts del último lustro: **Yesterday Was Dramatic - Today Is OK**, reinventando la música de los clubes con una profunda mirada arty, emparentada con el post-rock de Chicago.

Pero Björk no fue el único producto femenino de exportación. Emiliana Torrini es dueña de una luminosa voz que le ha permitido editar dos bellísimos discos de trip pop, y colaborar con Thievery Corporation y con Kylie Minogue. En febrero pasado, Torrini arrasó en los Icelandic Music Awards con los premios de mejor cantante, video y disco por **Fisherman's Woman**, donde se acercó al formato acústico, según dicen, para evitar las insidiosas comparaciones con Björk. De todos modos, la extraña sensación del momento es Sigur Rós. Nacidos en Reikjavik, estos guerrilleros emocionales se lanzaron al mercado en 1997 con **Von**, para continuar con una colección extrasensorial que alcanzó el clímax con **Ägaetis Byrjun**, de 1999. Editaron tres años más tarde un álbum cuyo título fue un paréntesis que contenía canciones sin nombre **( )**, interpretadas en un lenguaje fonético llamado "vonlenska", creado por el cantante Jón Pór Birgisson. ¿El motivo? "El oyente debe interpretar su propio significado, cuyas letras puede escribir en las páginas blancas que trae el libro interno del disco." Sigur Rós ha vendido 2 millones de placas y, gracias a vaya a saber quién, su reciente trabajo **Takk** fue publicado aquí. "No creo que los músicos nórdicos tengan un rasgo común que los identifique, aunque sí pienso que sobrevive en nosotros una mirada mucho más cínica y escéptica, que es la resultante de vivir tapados de nieve la mayor parte del tiempo", sentencia el bajista Georg Hola. Los curiosos pueden deleitarse con el rockumental **Screaming Masterpiece**, que captura todo lo ocurrido en la fértil escena islandesa.

agenda

JUEVES 11

Junior Marvin, Fully Fullwood Band, Riddim y Dread Mar-I en ***Bob Marley Day Festival***, el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 20.

Los Caligaris en el ND/Ateneo, Paraguay 918. A las 21.

Imperfectos y Coiffeur en El Cubo, Zelaya 3053. A las 21.

Rosal en el Espacio Ecléctico, Humberto 1º 730. A las 21.

Los Barreiro, Abisal y The Volcanes en el Auditorio Bauen, Callao 360. A las 22.

Clearwater en Libeer 7820, Bolívar 592. A las 22.

La Perra Que Los Parió, La Senda Del Kaos, Q'Acelga? y Calabozo Confort en Speed King, Sarmiento 1679. A las 20.

Un Vagón en El Victorial, Piedras 722. A las 22.

Loretta e Inundados Por El Humo en Cabildo 4235. A las 21.

Tres Cuervos y Un Mundo Aparte en Liberarte, Corrientes 1555. A las 22.

Audire en el Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 21.30.

VIERNES 12

El Bordo en el Teatro Flores, Rivadavia 7806. A las 21.

Los Natas y dj Trincado en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 21.

Hilda Lizarazu en La Trastienda Club, Balcarce 460. A las 21.30.

Los Vándalos en Willie Dixon, Suipacha y Güemes, Rosario. A las 22.

Resistencia Suburbana en La Cantina, Eva Perón y 894, Quilmes. A las 22.

Adamantino en el Espacio Urania, Defensa 1344. A las 22.

She Devils y Movil Vission en Tabaco, Estados Unidos 265. A las 24.

Lolo Micucci, Alvy Singer, Tomy Lebrero en El Condado, Niceto Vega 5542. A las 22.

Francisco Bochatón en Ciudad Vieja, 71 y 17, La Plata. A las 24.

Padre (a las 21) **y Nil Obstat** (a las 24) en el Centro Cultural de la Cooperación, Corrientes 1543.

El Robot Bajo el Agua en el Centro Cultural General San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

Negusa Negast, Radio Roots y más en Nesta Fest, Tornquist y Eva Perón, Lastenia, Tucumán. A las 22.

Tata Mama en el Teatro Santa María, Montevideo 842. A las 22.

Arritmia, Nine Lives y Excitados en Peco's Bill, Mitre 313, San Nicolás. A las 21.30.

Paisaje Con Disco en Levitar, Godoy Cruz 1715. A la 1. Gratis.

Desentendido y Salamanca en el Bar Encuentro Quilmes, Arieta 3680, San Justo. A las 24.

Sybil en el Hard Rock Café, Pueyrredón 2501. A las 22.

América en Cueros en el Espacio Ecléctico, Humberto 1º 730. A las 22.

Buzzer, Jordan, Las Armas y Little California en Grooveland, H. Yrigoyen 2166, Gerli. A las 20.

Helecho y Biónica en el Auditorio Bauen, Callao 360. A las 23.**Lucuma** en Tolkien Bar, Mendoza 2659. A las 22.30.

Antonio Birabent en el Centro de Día de la Colonia Montes de Oca, Torres, Luján. A las 15. Gratis.

En Partes y Por Qué No? en 4 de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno. A las 23.

Facón Grande en la Asamblea de San Cristóbal, San Juan y Entre Ríos. A las 21. Gratis.

Richter en Buda Bar, 10 entre 45 y 46, La Plata. A las 23.

Fausto & Banda Cuenco en Studio Bar, Montes de Oca y Carlos Casares, Castelar. A las 22.

Cazadores De Kolon y Ojos Ciegos en Katacos Bar, Tribulato 350, San Miguel. A las 24.

Los Particulares en La Colorada, Yerbal y Rojas. A las 23.30.

Academia Musical Barreda en Vía Bar, Padre Elizalde 151, Ciudadela. A las 23.

Cadena Perpetua en Galpón 11, Bajada Sargento Cabral y el Río, Rosario. A las 21.

Vagantes Nocturnos en el Teatro Verdi, Almirante Brown 736. A las 22.

Orquesta El Arranque (a las 21.30) **y Pequeña Orquesta Reincidentes** (a las 0.30) en el Club del Vino, Cabrera 4737.

Fisurados y New Garden en Locomondo, Necochea 23, Ramos Mejía. A las 23.

Camisas Rotas en Gino's, Meeks 1395, Temperley. A las 22.

Cundey Molen en el Auditorio Cendas, Bulnes 1350. A las 21.

Séptima Ola en Puerto Tabla, San Martín y Vicente López, Carlos Casares. A las 23.30.

Sordromo y Carrousel en el Bauen, Callao 360. A las 23.

Las Trampas de Lily en Espacio Cultural, Yerbal y Rojas. A las 22.

DJs Flavius E, Andrés Zacco y Dany Nijensohn en el Lado B de Niceto, Humboldt 1356. A las 24.

Fiesta Bubamara con **Dancing Mood** en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 24.

Fiesta Enigma Internacional con DJs **Laia, Franco Cinelli, Franco Bianco, Ezze Ramone, Lisandro Ch. y Matías Furchi** en Bed Baires, Hipólito Yrigoyen 968.

Fiesta en El Victorial, Piedras 722.

Fiesta Déjà Vu con djs **Arispe y Mono Raux** en Niceto Club, Niceto Vega 5510.

DJs Timo Maas y Facu Carri en Pachá, Costanera Norte y Pampa.

Dj Sven Väth en Crobar Buenos Aires, Marcelino Freyre s/n. A las 24.

SABADO 13

Skay Beilinson en Scombrock, Ruta 8 y 197, José C. Paz. A las 21.

El Bordo en el Teatro Flores, Rivadavia 7806. A las 21.

Miranda! en el Teatro Coliseo, España 55, Lomas de Zamora. A las 20.

Riddim en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 21.

Pez en Casa Babylon, Las Heras 48, Córdoba. A las 23.

Infierno 18 (a las 20) **y Tierra** (a las 24) en Peteco.s, Meeks y Garibaldi, Lomas de Zamora.

Duendes Negros en el Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.

Intocables, Papas Ni Pidamos y Dulces Diablitos en Niceto Club, Niceto Vega 5510. A las 21.

Los Pérez García y Escala Madrid en Studio Bar, Montes de Oca y Carlos Casares, Castelar. A las 22.30.

Cuentos Borgeanos (a las 19) **y Una Seda** (a las 23) en 4 de Copas, Nemesio Alvarez 161, Moreno.

Chavannes en Caetano, 47 entre 10 y 11, La Plata.

La Quimera en El Condado, Niceto Vega 5542.

Gatillo Jammer en Loca Bohemia, Avenida La Plata 727. A las 21.

Lörihen, Resistencia, Astral y Spiritual en El Fuerte, Alvear 4085, Fontana, Chaco. A las 20.

Cien 1000 Años en el Teatro Santa María, Montevideo 842. A las 21.30.

Carajo en Km 1 Parador Rock, Luján. A las 20.

El Otro Yo en el Microestadio de San Miguel, D.Elía 1360, San Miguel. A las 20.

Viticus en Cabrón Pub, Lamadrid 662, Jujuy.

Mezcladitos en La Estación De Los Deseos, Bacacay 1600. A las 23.

La Cornetita (a las 17) **y El Túnel** (a las 21) en el Espacio Cultural Carlos Gardel, Olleros 3640. Gratis.

Q'Acelga? y Ricas Rocas en La Aldea, H. Yrigoyen 2148, Avellaneda. A las 23.

Miguel Cantilo en el Teatro Opera, Corrientes al 800. A las 21.30.

Club Astrolabio en Plasma, Piedras 1856. A las 22.

















LOS NATAS HABLAN SOBRE SU NUEVO DISCO

"Quedás lisito como una duna"

Sonidos densos, lisérgicos, caóticos y desafiantes surgieron del nuevo trabajo El hombre montaña. La evocación de la fortaleza, la libertad y los valores estoicos fueron encerrados en un disco compacto.

POR CRISTIAN VITALE / FOTO: NORA LEZANO

Si alguien se propone juguetear con los bordes de la locura y no sabe cómo, una buena idea sería tomar el flamante **El hombre montaña** –o cualquier disco de los Natas, bah–, introducirlo en una PC y escucharlo en el reproductor de Windows media. En cada tema, la pantalla audiorrítmica de la izquierda dispara un mix de colores y formas que, junto a esa música hipnótica, dura y psicodélica, genera un estado de amnesia casi total. Vértigo, caída, torbellino, tormenta de fuego, esfera brillante, espiral profunda, nación electrostática o cualquier "ambiente" por el que se opte te aleja enloquecidamente de la Tierra. En la jerga rocker se le diría "un flash de aquéllos". ¿Se proponen enloquecer gente?, es la pregunta que surge y urge. Walter, baterista; Sergio Chotsourian, cantante-guitarrista y Gonzalo Villagra, bajista folkmetálico, se ríen un poquito mientras giran en círculo por la sala de ensayo. No está claro si piensan tocar algo, fumar o hablar. El único que revela su intención es Gonza, conocido como "el crudo". "No voy a hacer declaraciones... no me da la cabeza", promete, como jugador de fútbol en vestuario perdedor y cumple: no dirá nada más. Chotsourian no lo quiere dejar de lado. "El trajo la veta folklórica y aportó la cosa Hermética, mientras que yo la psicodelia y el rock; y Walter, la experimentación y el ritmo enfermo".

Pero de arranque, el tópico era otro... la música del grupo como vehículo de locura. "En todo caso, hay otro tipo de vuelo –contesta Sergio–. **El hombre montaña** tiene más luz. Los temas generan hasta risa en la gente, algo que antes no pasaba. Es más liviano y después de escucharlo se puede ir a tomar algo, salir y no ir a casa a replantearte tu existencia." Walter se redirige al elemento catártico. Este disco, para él, es contra neurosis. "Todo el ruido cerebral se acaba con la música, quedás lisito como una duna."

El hombre montaña, en términos formales, sucede a **München Sessions**. Producido por Billy Anderson, es el decimotercer capítulo de una prolífica cosecha originada en 1998 con **Delmar** e intercepta a los tres en pleno regreso de un montón de abismos interiores. De odiseas brillantes y oscuras. Dicen, sin personalizar, que en el medio hubo separaciones, muertes, nacimientos, viajes y enfermedades, y que las letras –a diferencia del instrumental y extensivo **Toba trance**– explican estos retornos. Amplifica Sergio: "Venimos con un espíritu más *Familia Ingalls*. Yo tuve que arrancar de nuevo con un montón de cosas. La música, esta vez, fue más derecho al pecho. Había cosas para quemar rápido, y no tanto tiempo para pensar, intrincar o develar. Es un disco más espontáneo".



NORA LEZANO

–No parece, igual, que los anteriores discos hayan sido más "pensados". ¿A qué se refieren en concreto?

Walter: –Es cierto, la música de Natas no se maquina, pero macera. Macera tanto que, cuando es jalea, se graba.

Sergio: –Nuestra música no surge desde lo musical sino desde lo personal. Nuestros discos están relacionados con búsquedas y replanteos. La cosa sale y nosotros estamos acá plantados con los instrumentos, esperando que pase.

Tiempo tienen. Cuenta Walter que la sala donde reciben al **NO** la tienen alquilada "todos los días" de 12 a 12. Suficiente para darle un marco ritual-natural a sonidos caóticos, colgados, densos, mántricos, letárgicos, zarpados y toda esa concatenación de estallidos del alma que los caracteriza. Un lugar que, entre equipos, humo espeso e instrumentos, respira influencias a través de unos posters estampados en las paredes: AC/DC, Almafuerte, Led Zeppelin, Hendrix. "Igual, no lo tomes tan en serio, porque ese de Dragon Ball no tiene nada que ver", chistea el batero. Llama la atención que no haya iconos de Black Sabbath, banda cara a Natas, casi tanto como –en los principios– el stoner rock de Queen of the Stone Age. ¿Quién no fantasea con cruces pesadas cuando los escucha?"Sabbath generó influencias varias. De cada tema de ellos se armó un estilo: punk, psicodelia, metal... lo mismo pasa con nosotros", cree Sergio.

–La propuesta de ustedes es heterodoxa y libertaria. No acuerda con la demanda mercantil, el manejo de las productoras y la necesidad de hits. ¿En qué sentido "llegaron"?

Sergio: –Lo que pasa con la banda desde hace seis años es como un bonus. La expectativa más grande que teníamos cuando empezamos era poder dominar medianamente el instrumento, o tocar un tiempo largo sin equivocarnos. Conocer a Gonza, haber grabado en Estados Unidos, editado vinilos en Europa o que venga el **NO** a entrevistarnos es un agregado feliz.

–*El hombre montaña* genera sensaciones encontradas. Por momentos aparecen pinceladas de los Natas época *Ciudad de Brahmán* y, por otros, sonidos que rompen con ese pasado. ¿Ustedes cómo lo ven?

Walter: –Como un disco más despierto. Hay cierto guiño a una parte de nuestros fans que le gusta más lo eléctrico, eso de reventar todo.

–¿Es como más ecléctico dentro de los márgenes estéticos?

Walter: –No lo había pensado así, pero sí.

Sergio: –Para mí no es tan experimental. En vez de entrarte por la panza te entra derecho por la piel de los brazos.

–Algo de esa sensación aparece con *Humo negro del Vaticano*...

Sergio: –La cosa lúgubre y eclesiástica de este tema surgió cuando se murió el Papa y toda la maroma de la designación del estúpido que está ahora.

Walter: –Acordate de que el humo era gris. Había confusión entre los fieles. Era un desastre, parecía como un estreno de Hollywood súper berreta. Todo ese lado oscuro del Vaticano quedó en este tema.

Sergio: –En lo personal, lo sentía como un paralelo a mi vida en ese momento. Había muerto un Papa negro dentro de mí.

–¿A qué se refieren con el "hombre de la montaña"?

Walter: –Es una figura, una imagen, un deseo que evoca fortaleza, libertad y valores estoicos.

Sergio: –Representa un padre interno o personas que conviven dentro tuyo y te llevan a reconstruirte, a estar firme ante todo. Es un ser al que se está llamando en este momento: gente que haga bien las cosas, que no mienta ni haga pelotudeces. Digo: "Hijo de la tormenta, un guardián para mí / cubierto de piedras / y una es para vos".

–Otro signo de contracorriente de Natas ancla en las letras. Son épicas, cuando la mayoría de las bandas, hoy, hablan de situaciones cotidianas.

Walter: –Todo se está viniendo abajo y esto es épico de por sí. Todos estamos destrozados por dentro... entonces, lo épico es luchar para dejar de estar destrozado y ver si el hombre encuentra su montaña interior. Somos bastante oscuros porque no mostramos lo que todos desean ver. ■

*Natas presenta **El hombre montaña** este viernes en Niceto (Niceto Vega 5510). A las 21.*

Patchanka

Señales

Así se llama el cuarto disco de Callejeros –y primero después de Cromañón–, que está a punto de llegar a las bateas. Algunas de las doce canciones que componen el álbum son *9 de Julio*, *Puedes*, *Frente al río*, *Daños*, *Sin paciencia* y una versión del tango *Desencuentros*. En la canción que da nombre al disco, el Pato Fontanet canta: "Soy un muerto enterrado en un cuerpo vivo / soy un vivo que hace tiempo se murió (...) Te sorprende que aún así pueda cantar / Es que cuando la canción canta verdades / ni la censura ni el rencor la han de callar". La dedicatoria del disco es "a los invisibles, por siempre".

Cocotero y después

Al final no era para tanta risa lo de Keith Richards y su caída de un cocotero (aunque algunas versiones indican que fue un accidente de jet ski): los Rolling Stones debieron posponer su gira de verano europea hasta junio, para permitir que el guitarrista se recupere de la operación a la que fue sometido el lunes en un hospital de Auckland, Nueva Zelanda. Lo feliz que debe estar Jagger con la noticia...

Mil

La revista *Rolling Stone* (de allá) llegó a su número mil y lo celebró con una fiesta a la que concurrieron invitados tan variados como los Ice T, Marilyn Manson y los Yeah Yeah Yeahs. Lo mejor llegó cuando los Strokes aparecieron tocando en vivo y sumaron a los pocos minutos a Eddie Vedder. Después, armado con una guitarra blanca, subió a tocar Lou Reed, y Julian Casablancas se largó con los primeros versos de *Walk on the Wild Side*.

Narda Kapranos

El cantante Alex Kapranos será el primero de los Franz Ferdinand en publicar un libro. Pero no se tratará de una autobiografía ni de un trabajo de ficción sino de una compilación de las columnas sobre comida que escribió para el diario inglés *The Guardian*, más algunas otras inéditas (¡el glorioso bonus track!).

Manzanita

Paul McCartney y Ringo Starr, así como los herederos de John Lennon y George Harrison, perdieron un juicio millonario contra el gigante de la computación estadounidense Apple y su empresa de música online iTunes, así que la empresa podrá seguir utilizando el logo de la manzana mordida para su sistema de descarga de canciones. La Corte sostuvo en su dictamen que los emprendimientos de Apple Computer eran "una forma de negocio electrónico" y que "la utilización del logo de la manzana no sugiere una conexión relevante con el trabajo creativo". La apelación ya está en camino.

Súper

Los Súper Ratones comenzaron a grabar su nuevo CD en los estudios Circo Beat, tras haber seleccionado las canciones elegidas entre más de cuarenta que habían compuesto. Otra vez la producción estará a cargo de Juanchi Baleirón, de Pericos. El noveno álbum de los marplatenses será grabado en dos etapas: el primer tramo quedará casi listo antes de una gira de dos meses por Europa, y al regreso se completará. El disco se espera para fin de año.

Ahora sí

El propio Axl Rose confirmó que **Chinese Democracy**, postergadísimo álbum de Guns N'Roses, aparecerá durante este año. Pero, como no podía ser de otro modo, el anuncio llegó de un modo bizarro. Sebastian Bach, ex cantante de Skid Row, estaba co-conduciendo un programa de radio y llamó al celular deAxl, quien le dijo que el disco saldría "en algún momento del otoño (boreal) o a fines del otoño... saldrá este año". Mañana, los Guns vuelven al ruedo en el Hammerstein Ballroom de Nueva York.

Dupla

Dos de los artistas que revolucionaron la música negra en los últimos años se han juntado: Kanye West aparecerá como invitado en el video de *Number 1*, de Pharrell Williams. El disco de la estrella de Neptunes y N.E.R.D., sin embargo, todavía no tiene fecha de salida confirmada (se espera para fines de julio), aunque ya se sabe que otros invitados serán Nelly y Slim Thug.

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet





Cuchá, cuchá

ESCUCHAR, SCRATCHAR, QUEMAR

POR C.V.

Ritcher. Danzallamas

Tercera producción de este grupo, cuya estrategia sonora pasa por combinar la distorsión del pop-rock furioso con experimentaciones electrónicas. Acá, San Pappo estaría pifiado con su arenga anti-Deró. Además, los Richter cantan historias existencialistas, comprometidas y sutiles. Aparecen la leve depresión de existir ("La vida es simple como un dado / y sólo a veces sale el seis"), burlonas miradas sobre las vírgenes de pasarela ("Detrás de cada sonrisa / hay una rutina precisa / un método de euforia / un mecanismo de gloria, muy sutil"), que los enfrenta al hedonismo glam de cierto presente, y la dependencia futbolera de un país depositada en *Las piernas de Maradona*. Navegan sobre un buen río musical, potente y maquinalmente melodioso. *www.ritchernet.net*

Vankina. Entre el camino y la nada

Hay un sesgo encantador en cada una de las once canciones que pueblan este disco. Puede ser por las historias mustias y desconsoladas que se caen de la –muy original– voz de Pichy, o por el "aura Redondos" –pero light– que atraviesa algunos temas, o por frases desgarradamente voceadas ("Tu devoción de arremetida va a acariciar nuestras heridas / Volviendo a repetir una vez más que somos analfabetos al amar"). Vankina es rock de canciones moderadamente rabiosas o pop distorsionado, que no es lo mismo pero es igual. Se recomiendan *Vivir en la banquina*, *Dios en el jardín* -tema ricotero si los hay– y el corte *Lejos del suelo*, que se parece al legendario *Hace casi dos mil años*, de Color Humano. *www.vankina.com.ar*

Los Kahunas. El fantástico sonido surf & hot rod

Si creés que la música de hoy es una porquería y tu mujer ideal es una especie de Batichica surfeando en las costas de California, o tocándose arriba de un Valiant, entonces escuchá a Los Kahunas: cuatro tipos –Big Papu, Alexis B, Picky Carmoon y Antonio Carlos– que visten smokings celestes, moñitos al tono y pelan una música salida del túnel del tiempo. Le dicen surf-rock y reconocen como padres a The Astronauts o The Trashmen. Mezclan temas propios con ajenos, todos instrumentales y muy bien ejecutados, que bien podrían servir de fondo para escribir ensayos cortos, algún domingo mirando el mar. Obsecuentes partícipes de un gueto que se resiste al óxido. Disfruten de *Surfin' Video*. ¡Que bueno está! Casi tanto como *Burning Rubber*. *www.loskahunas.com*